Παραδοσιακή Παραμονή Χριστουγέννων: Η νύχτα των πορτοκαλιών

{h1}

Αυτό το ακόλουθο δοκίμιο εμφανίστηκε στους New York Times το 1995. Ως νεαρός, θυμάμαι ότι μου έκανε μια βαθιά εντύπωση για λόγους που δεν μπορούσα τότε να διατυπώσω αρκετά και το έκοψα και το έχω σώσει από τότε. Σε μια εποχή κατά την οποία οι διακοπές συχνά έχουν γίνει υπερβολικά εμπορευματοποιημένες και απογυμνωμένες από γνήσιο συναίσθημα, αυτή η ιστορία παρέχει ένα οδυνηρό αντίδοτο και απαραίτητη προοπτική. Γράφτηκε από τον Flavius ​​Stan, ο οποίος ήταν τότε 17χρονος μαθητής ανταλλαγής από τη Ρουμανία που ζούσε στη Νέα Υόρκη, διδάσκει για τη θυσία, την αγάπη για την οικογένεια ενός ατόμου και την ευγνωμοσύνη για αυτό που έχετε.


Η νύχτα των πορτοκαλιών

Από τον Flavius ​​Stan


Είναι η παραμονή των Χριστουγέννων το 1989 στην Τιμισοάρα και ο πάγος είναι ακόμα βρώμικος από τις μπότες της ρουμανικής επανάστασης. Ο δικτάτορας Νικολάε Τσαουσέσκου είχε απολυθεί λίγες μέρες πριν, και την ημέρα των Χριστουγέννων θα εκτελεστεί από πυροσβεστική ομάδα. Είμαι στο κέντρο της πόλης με τους φίλους μου, άδειος τώρα από τα πλήθη που προσευχήθηκαν έξω από τον καθεδρικό ναό κατά τη διάρκεια των χειρότερων συγκρούσεων. Οι φίλοι μου και εγώ ακούμε ακόμα πλάνα εδώ και εκεί Τα κρύα χέρια μας είναι γκρίζα όπως ο ουρανός πάνω μας και θέλουμε να δούμε μια ταινία.

Υπάρχει φήμη ότι θα πωλούνται πορτοκάλια απόψε. Εκατοντάδες άνθρωποι περιμένουν ήδη στη σειρά. Είμαστε συνηθισμένοι σε τέτοιες γραμμές κάτω από την πρώην κομμουνιστική κυβέρνηση - γραμμές για ψωμί, γραμμές για κρέας, γραμμές για τα πάντα. Οι οικογένειες θα περίμεναν μεγάλο μέρος της ημέρας για μερίσματα. Ως παιδιά, θα κάναμε στροφές για μια ώρα ή περισσότερο, κρατώντας το μέρος της οικογένειάς μας στη σειρά.


Αλλά αυτή η γραμμή είναι διαφορετική. Υπάρχουν παιδιά στη Ρουμανία που δεν ξέρουν πώς μοιάζει ένα πορτοκάλι. Είναι μια ειδική απόλαυση. Έχοντας την ευκαιρία να φάτε ένα πορτοκάλι θα κρατήσει ένα παιδί ευτυχισμένο για μια εβδομάδα. Θα τον κάνει επίσης ήρωα στα μάτια των φίλων του. Για πρώτη φορά, κάποιος πουλάει πορτοκάλια από το κιλό.



Ξαφνικά θέλω να κάνω κάτι σημαντικό: Θέλω να δώσω στον αδερφό μου μια μεγάλη έκπληξη. Είναι μόλις οκτώ χρονών και θέλω να γιορτάσει τα Χριστούγεννα με πολλά πορτοκάλια στο τραπέζι. Θέλω επίσης οι γονείς μου να είναι περήφανοι για μένα.


Έτσι, τηλεφωνώ στο σπίτι και λέω στους γονείς μου ότι θα αργήσω. Ξεχάσω να πάω στην ταινία, να αφήσω τους φίλους μου και να μπω στη γραμμή.

Οι άνθρωποι δεν είναι σιωπηλοί, αναστατωμένοι, απογοητευμένοι, όπως ήταν πριν από την επανάσταση. μιλούν ο ένας στον άλλο για τη ζωή, την πολιτική και τη νέα κατάσταση στη χώρα.


Τα πορτοκάλια πωλούνται από την πίσω πόρτα ενός καταστήματος τροφίμων. Ο υπάλληλος έχει μεταβεί από την ανωνυμία σε απροσδόκητη σημασία. Καθώς χειρίζεται τα πορτοκάλια, ενεργεί σαν αστέρας της ταινίας μπροστά στους θαυμαστές του.

Κινείται τα χέρια του με υπερβολικό τρόπο καθώς λέει στους άλλους εργαζόμενους πού να πάνε και τι να κάνουν. Το μόνο που μπορώ να κάνω είναι να κοιτάζω τη στοίβα των κουτιών από χαρτόνι, στοίβα ψηλότερα από μένα. Δεν έχω δει ποτέ τόσο πολλά πορτοκάλια στη ζωή μου.


Τέλος, είναι η σειρά μου. Είναι 8 η ώρα και περίμενα έξι ώρες. Δεν φαίνεται πολύ καιρό γιατί το μυαλό μου πέταξε από τα πορτοκάλια μπροστά μου στον αδερφό μου και μετά πίσω στα πορτοκάλια. Παραδίδω τα χρήματα που επρόκειτο να ξοδέψω στην ταινία και παρακολουθούσα κάθε πορτοκαλί να ρίχνεται στην τσάντα μου. Προσπαθώ να τα μετρήσω, αλλά χάνω τον αριθμό τους.

Είμαι μεθυσμένος με την ιδέα των πορτοκαλιών. Έβαλα την τσάντα μέσα στο παλτό μου σαν να θέλω να απορροφήσω τη ζεστασιά τους. Δεν είναι καθόλου βαρύ και αισθάνομαι ότι πρόκειται να είναι τα καλύτερα Χριστούγεννα της ζωής μου. Αρχίζω να σκέφτομαι πώς θα παρουσιάσω το δώρο μου.


Φτάνω σπίτι και ο πατέρας μου ανοίγει την πόρτα. Είναι έκπληκτος όταν βλέπει τα πορτοκάλια και αποφασίζουμε να τα κρύψουμε μέχρι το δείπνο. Στο επιδόρπιο εκείνο το βράδυ, δίνω στον αδερφό μου το δώρο. Όλοι είναι σιωπηλοί. Δεν μπορούν να το πιστέψουν.

Ο αδερφός μου δεν τους αγγίζει. Φοβάται ακόμη και να τα κοιτάξει. Ίσως δεν είναι πραγματικοί. Ίσως είναι μια ψευδαίσθηση, όπως όλα τα άλλα αυτές τις μέρες. Πρέπει να του πούμε ότι μπορεί να τα φάει πριν το κουράγιο να αγγίξει ένα από τα πορτοκάλια.

Κοιτάζω τον αδερφό μου που τρώει τα πορτοκάλια. Είναι τα πορτοκάλια μου. Οι γονείς μου είναι περήφανοι για μένα.