Ο Ντέιβιντ Φόστερ Γουάλας σχετικά με την εύρεση νοήματος στο Mundane

{h1}

Σημείωση του συντάκτη: Αυτό είναι ένα απόσπασμα από διεύθυνση έναρξης Ο συγγραφέας David Foster Wallace έδωσε το 2005 στους αποφοίτους του Kenyon College. Ο Γουάλας μιλάει για την εύρεση νοήματος στο σύνηθες επιλέγοντας να δούμε τα πράγματα διαφορετικά. Ενώ αρνείται ότι μιλάει για συμπόνια, υποστηρίζει ότι ο τρόπος που δημιουργείς νόημα από την εμπειρία σου μπορεί να σε βοηθήσει να βρεις αγάπη και συντροφιά σε καταστάσεις που διαφορετικά θα σε έκανε να νιώθεις κυνικός και ενοχλημένος. Έτσι, αυτό που έχει να κάνει έχει μεγάλη σημασία πώς να αναπτύξετε περισσότερη ενσυναίσθηση για τους άλλους. Για αυτόν τον λόγο το δημοσιεύσαμε σε συνδυασμό με τη σημερινή ανάρτηση καλλιεργώντας χαρισματική ζεστασιά, αλλά έχει πραγματικά νόημα πολύ πέρα ​​από αυτό το πλαίσιο.


Εδώ είναι ένα μόνο παράδειγμα της απόλυτης αδικίας για κάτι που τείνω να είμαι αυτόματα σίγουρος: όλα στη δική μου άμεση εμπειρία υποστηρίζουν τη βαθιά πεποίθησή μου ότι είμαι το απόλυτο κέντρο του σύμπαντος. το πιο αληθινό, πιο ζωντανό και σημαντικό άτομο που υπάρχει. Σπάνια σκεφτόμαστε ένα τέτοιο φυσικό, βασικό εγωκεντρισμό, γιατί είναι τόσο κοινωνικά αποκρουστικό. Αλλά είναι σχεδόν το ίδιο για όλους μας. Είναι η προεπιλεγμένη μας ρύθμιση, ενσύρματο στα χαρτόνια μας κατά τη γέννηση. Σκεφτείτε το: δεν υπάρχει εμπειρία που δεν είχατε το απόλυτο κέντρο. Ο κόσμος όπως βιώνετε είναι εκεί μπροστά σας ή πίσω σας, αριστερά ή δεξιά από εσάς, στην τηλεόρασή σας ή στην οθόνη σας. Και ούτω καθεξής. Οι σκέψεις και τα συναισθήματα των άλλων ανθρώπων πρέπει να σας γνωστοποιηθούν κάπως, αλλά οι δικές σας είναι τόσο άμεσες, επείγουσες, πραγματικές.

Μην ανησυχείτε ότι ετοιμάζομαι να σας διαλέξω για συμπόνια ή άλλη κατευθυντικότητα ή για όλες τις λεγόμενες αρετές. Αυτό δεν είναι θέμα αρετής. Είναι θέμα της επιλογής μου να κάνω τη δουλειά κάπως να αλλάξω ή να απαλλαγούμε από τη φυσική, ενσύρματη προεπιλεγμένη ρύθμιση μου, που πρέπει να είμαι βαθιά και κυριολεκτικά εγωκεντρική και να βλέπω και να ερμηνεύω τα πάντα μέσω αυτού του φακού του εαυτού μου. Άτομα που μπορούν να προσαρμόσουν τη φυσική τους προεπιλεγμένη ρύθμιση με αυτόν τον τρόπο συχνά περιγράφονται ως «καλά προσαρμοσμένα», κάτι που σας προτείνω δεν είναι τυχαίος όρος…


Είκοσι χρόνια μετά την αποφοίτησή μου, έχω καταλάβει σταδιακά ότι η φιλελεύθερη τέχνη κλισέ σχετικά με τη διδασκαλία σας πώς να σκέφτεστε είναι πραγματικά συντομογραφία για μια πολύ βαθύτερη, πιο σοβαρή ιδέα: η εκμάθηση πώς να σκέφτομαι σημαίνει πραγματικά να μάθω πώς να ασκώ κάποιο έλεγχο στο πώς και τι νομίζεις. Σημαίνει να είσαι αρκετά συνειδητός και αρκετά συνειδητός για να επιλέξεις αυτό που δίνεις προσοχή και να επιλέξεις πώς δημιουργείς το νόημα από την εμπειρία. Επειδή εάν δεν μπορείτε να ασκήσετε αυτού του είδους την επιλογή στην ενήλικη ζωή, θα είστε εντελώς τρυπημένοι. Σκεφτείτε το παλιό κλισέ για «το μυαλό να είναι ένας εξαιρετικός υπηρέτης αλλά ένας φοβερός δάσκαλος»

Αυτό, όπως και πολλά κλισέ, τόσο κουτσό και απαράμιλλο στην επιφάνεια, στην πραγματικότητα εκφράζει μια μεγάλη και τρομερή αλήθεια. Δεν είναι το λιγότερο τυχαίο ότι οι ενήλικες που αυτοκτονούν με πυροβόλα όπλα σχεδόν πάντα πυροβολούνται: στο κεφάλι. Πυροβολούν τον τρομερό αφέντη. Και η αλήθεια είναι ότι οι περισσότερες από αυτές τις αυτοκτονίες είναι στην πραγματικότητα νεκροί πολύ πριν τραβήξουν τη σκανδάλη.


Και υποστηρίζω ότι αυτό είναι το πραγματικό, χωρίς μαλακία της φιλελεύθερης εκπαίδευσης σας: πώς να αποφύγετε να περάσετε από την άνετη, ευημερούσα, αξιοσέβαστη ενήλικη ζωή σας νεκρή, αναίσθητη, σκλάβος στο κεφάλι σας και στο δικό σας φυσική προεπιλεγμένη ρύθμιση να είναι μοναδικά, εντελώς, απαραιτήτως μόνος μέρα με τη μέρα. Αυτό μπορεί να ακούγεται σαν υπερβολή ή αφηρημένη ανοησία. Ας πάρουμε συγκεκριμένα. Το ξεκάθαρο γεγονός είναι ότι οι πτυχιούχοι πρεσβύτεροι δεν έχουν ακόμη ιδέα τι σημαίνει «μέρα με τη μέρα». Τυχόν τυχαία είναι ολόκληρα, μεγάλα τμήματα της ενήλικης αμερικανικής ζωής για τα οποία κανείς δεν μιλά σε αρχικές ομιλίες. Ένα τέτοιο μέρος αφορά την πλήξη, τη ρουτίνα και την απογοήτευση. Οι γονείς και οι ηλικιωμένοι εδώ θα ξέρουν πολύ καλά τι μιλάω.

Για παράδειγμα, ας υποθέσουμε ότι είναι μια μέση ημέρα για ενήλικες και σηκώνεστε το πρωί, πηγαίνετε στην απαιτητική, λευκή γιακά, απόφοιτη κολλεγίου και εργάζεστε σκληρά για οκτώ ή δέκα ώρες και στο τέλος του την ημέρα που είστε κουρασμένοι και κάπως αγχωμένοι και το μόνο που θέλετε είναι να επιστρέψετε στο σπίτι και να πάρετε ένα καλό δείπνο και ίσως να χαλαρώσετε για μια ώρα και στη συνέχεια να χτυπήσετε το σάκο νωρίς γιατί, φυσικά, πρέπει να σηκωθείτε την επόμενη μέρα και να κάνετε όλα ξανά. Αλλά τότε θυμάστε ότι δεν υπάρχει φαγητό στο σπίτι. Δεν είχατε χρόνο να ψωνίσετε αυτήν την εβδομάδα λόγω της δύσκολης δουλειάς σας, και τώρα μετά τη δουλειά πρέπει να μπείτε στο αυτοκίνητό σας και να οδηγήσετε στο σούπερ μάρκετ. Είναι το τέλος της εργάσιμης ημέρας και η κυκλοφορία είναι κατάλληλη: πολύ κακή. Έτσι, το να φτάσετε στο κατάστημα διαρκεί πολύ περισσότερο από ό, τι θα έπρεπε, και όταν φτάσετε εκεί εκεί, το σούπερ μάρκετ είναι πολύ γεμάτο, γιατί φυσικά είναι η ώρα της ημέρας όταν όλα τα άλλα άτομα με δουλειά προσπαθούν επίσης να πιέσουν σε κάποια ψώνια. Και το κατάστημα είναι κρυφά φωτισμένο και εμποτισμένο με θανάσιμο muzak ή εταιρικό ποπ και είναι σχεδόν το τελευταίο μέρος που θέλετε να είστε, αλλά δεν μπορείτε απλά να μπείτε και να βγείτε γρήγορα. πρέπει να περιπλανηθείτε σε όλους τους τεράστιους, μπερδεμένους διαδρόμους του καταστήματος για να βρείτε τα πράγματα που θέλετε και πρέπει να κάνετε ελιγμούς στο άχρηστο καλάθι σας μέσα από όλα αυτά τα άλλα κουρασμένα, βιαστικά άτομα με καροτσάκια (et cetera, et cetera, κόβοντας τα πράγματα γιατί) αυτή είναι μια μακρά τελετή) και τελικά παίρνετε όλα τα προμήθειες του δείπνου σας, εκτός από τώρα που αποδεικνύεται ότι δεν υπάρχουν αρκετές λωρίδες check-out, παρόλο που είναι το τέλος της ημέρας. Έτσι, η γραμμή πληρωμής είναι απίστευτα μεγάλη, η οποία είναι ηλίθια και ενοχλητική. Αλλά δεν μπορείτε να απογοητευτείτε από την ξέφρενη κυρία που εργάζεται στο μητρώο, η οποία είναι υπερβολικά απασχολημένη σε μια δουλειά της οποίας το καθημερινό μεσαίο και χωρίς νόημα ξεπερνά τη φαντασία κανενός από εμάς εδώ σε ένα διάσημο κολέγιο.


Αλλά ούτως ή άλλως, φτάνετε τελικά στο μπροστινό μέρος της γραμμής πληρωμής, και πληρώνετε για το φαγητό σας, και σας λένε «Να έχετε μια καλή μέρα» με μια φωνή που είναι η απόλυτη φωνή του θανάτου. Στη συνέχεια, πρέπει να πάρετε τις ανατριχιαστικές, αδύναμες, πλαστικές σακούλες των ειδών παντοπωλείου στο καλάθι σας με τον έναν τρελό τροχό που τραβάει τρομερά προς τα αριστερά, σε όλη τη διαδρομή μέσα από το γεμάτο, ανώμαλο, γεμάτο γκαράζ χώρο στάθμευσης και, στη συνέχεια, πρέπει να οδηγήσετε όλα το δρόμο για το σπίτι μέσω αργής, βαριάς κυκλοφορίας, έντασης SUV, κυκλοφοριακής ώρας, κ.λπ. κ.λπ.

Όλοι εδώ το έχουν κάνει φυσικά. Αλλά δεν έχει γίνει ακόμα μέρος της πραγματικής ρουτίνας ζωής των αποφοίτων σας, μέρα με την εβδομάδα, κάθε μήνα.


Αλλά θα είναι. Και πολλές άλλες δυσάρεστες, ενοχλητικές, φαινομενικά άσκοπες ρουτίνες. Αλλά αυτό δεν είναι το θέμα. Το θέμα είναι ότι αυτό το μικρό, απογοητευτικό χάλια είναι ακριβώς εκεί που θα έρθει η δουλειά της επιλογής. Επειδή η κυκλοφοριακή συμφόρηση και τα πολυσύχναστα κλίτη και οι μεγάλες γραμμές πληρωμής μου δίνουν χρόνο να σκεφτώ και αν δεν λάβω συνειδητή απόφαση για πώς να σκέφτομαι και τι πρέπει να προσέχω, θα είμαι τσαντισμένος και άθλια κάθε φορά που πρέπει να ψωνίσω. Επειδή η φυσική μου προεπιλεγμένη ρύθμιση είναι η βεβαιότητα ότι τέτοιες καταστάσεις είναι πραγματικά για μένα. Σχετικά με την πείνα ΜΟΥ και την κούραση ΜΟΥ και την επιθυμία ΜΟΥ να επιστρέψω σπίτι, και θα φαίνεται για όλο τον κόσμο όπως όλοι οι άλλοι είναι ακριβώς στο δρόμο μου. Και ποιοι είναι αυτοί οι άνθρωποι με τον τρόπο μου; Και κοιτάξτε πόσο αποκρουστικό είναι οι περισσότεροι από αυτούς, και πόσο ηλίθιοι και μοιάζουν με αγελάδες και νεκρά μάτια και μη ανθρώπινοι φαίνονται στη γραμμή πληρωμής, ή πόσο ενοχλητικό και αγενές είναι ότι οι άνθρωποι μιλούν δυνατά σε κινητά τηλέφωνα στη μέση η γραμμή. Και κοίτα πόσο βαθιά και προσωπικά είναι άδικο.

Ή, φυσικά, αν είμαι σε μια πιο κοινωνικά συνειδητή μορφή φιλελεύθερων τεχνών από το προεπιλεγμένο περιβάλλον μου, μπορώ να περάσω χρόνο στην κυκλοφορία στο τέλος της ημέρας, αηδιασμένος για όλα τα τεράστια, ηλίθια, SUV's που εμποδίζουν τη λωρίδα και Hummers και V-12 φορτηγά, καίγοντας τα σπατάλη, εγωιστικά, δεξαμενές αερίου 40 γαλονιών και μπορώ να σταθώ στο γεγονός ότι τα πατριωτικά ή θρησκευτικά αυτοκόλλητα προφυλακτήρα φαίνονται πάντα στα μεγαλύτερα, πιο αηδιαστικά εγωιστικά οχήματα, που οδηγούνται από τον πιο άσχημο [που ανταποκρίνεται εδώ σε δυνατά χειροκροτήματα] (αυτό είναι ένα παράδειγμα του πώς ΔΕΝ να σκεφτόμαστε) τα πιο αηδιαστικά εγωιστικά οχήματα, που οδηγούνται από τους άσχημους, πιο ανυπόφορους και επιθετικούς οδηγούς. Και μπορώ να σκεφτώ για το πώς τα παιδιά των παιδιών μας θα μας περιφρονήσουν για τη σπατάλη όλων των καυσίμων του μέλλοντος, και πιθανώς για την ανατροπή του κλίματος, και πόσο χαλασμένοι και ανόητοι και εγωιστές και αηδιαστικοί είμαστε όλοι, και πώς η σύγχρονη καταναλωτική κοινωνία απλώς χάλια, και ούτω καθεξής και ούτω καθεξής.


Παίρνετε την ιδέα.

Αν επιλέξω να σκεφτώ έτσι σε ένα κατάστημα και στον αυτοκινητόδρομο, εντάξει. Πολλοί από εμάς. Εκτός από τη σκέψη με αυτόν τον τρόπο τείνει να είναι τόσο εύκολο και αυτόματο που δεν χρειάζεται να είναι επιλογή. Είναι η φυσική μου προεπιλεγμένη ρύθμιση. Είναι ο αυτόματος τρόπος που βιώνω τα βαρετά, απογοητευτικά, γεμάτα μέρη της ενήλικης ζωής όταν λειτουργώ με την αυτόματη, ασυνείδητη πεποίθηση ότι είμαι το κέντρο του κόσμου και ότι οι άμεσες ανάγκες και τα συναισθήματά μου είναι αυτά που πρέπει να καθορίσουν τον κόσμο προτεραιότητες.


Το θέμα είναι ότι, φυσικά, υπάρχουν εντελώς διαφορετικοί τρόποι να σκεφτούμε τέτοιου είδους καταστάσεις. Σε αυτήν την κίνηση, όλα αυτά τα οχήματα σταμάτησαν και αδράνονταν με τον τρόπο μου, δεν είναι αδύνατο ότι μερικά από αυτά τα άτομα στα SUV είχαν στο παρελθόν σε τρομερά αυτοκινητιστικά ατυχήματα, και τώρα βρίσκουν την οδήγηση τόσο τρομακτική που ο θεραπευτής τους έχει όλα αλλά τους διέταξε να πάρουν ένα τεράστιο, βαρύ SUV, ώστε να μπορούν να αισθάνονται αρκετά ασφαλή για οδήγηση. Ή ότι το Hummer που μόλις με έκοψε ίσως οδηγείται από έναν πατέρα του οποίου το μικρό παιδί είναι τραυματισμένο ή άρρωστο στο κάθισμα δίπλα του, και προσπαθεί να φέρει αυτό το παιδί στο νοσοκομείο και βρίσκεται σε μια μεγαλύτερη, πιο νόμιμη βιασύνη από ό, τι είμαι: στην πραγματικότητα είμαι εγώ με τον τρόπο του.

Ή μπορώ να επιλέξω να αναγκάσω να εξετάσω την πιθανότητα ότι όλοι οι άλλοι στη γραμμή αγοράς του σούπερ μάρκετ είναι εξίσου βαριεστημένοι και απογοητευμένοι όσο εγώ, και ότι μερικοί από αυτούς τους ανθρώπους έχουν πιθανώς σκληρότερη, πιο κουραστική και οδυνηρή ζωή από εμένα.

Και πάλι, μην νομίζετε ότι σας δίνω ηθικές συμβουλές ή ότι λέω ότι υποτίθεται ότι σκέφτεστε έτσι, ή ότι κάποιος περιμένει από εσάς να το κάνετε αυτόματα. Επειδή είναι δύσκολο. Χρειάζεται θέληση και προσπάθεια και αν είσαι σαν εμένα, μερικές μέρες δεν θα μπορείς να το κάνεις ή απλά δεν θα το θέλεις.

Αλλά τις περισσότερες μέρες, αν γνωρίζετε αρκετά για να δώσετε στον εαυτό σας μια επιλογή, μπορείτε να επιλέξετε να κοιτάξετε διαφορετικά σε αυτήν την παχιά, νεκρή μάτια, υπερχορταρισμένη κυρία που μόλις φώναξε στο παιδί της στη γραμμή πληρωμής. Ίσως δεν είναι συνήθως έτσι. Ίσως έχει περάσει τρεις συνεχόμενες νύχτες κρατώντας το χέρι ενός συζύγου που πεθαίνει από καρκίνο των οστών. Ή ίσως αυτή η κυρία είναι ο υπάλληλος χαμηλών μισθών στο τμήμα μηχανοκίνητων οχημάτων, ο οποίος μόλις χθες βοήθησε τη σύζυγό σας να επιλύσει ένα φρικτό, εξοργιστικό, γραφειοκρατικό πρόβλημα μέσω μιας μικρής πράξης γραφειοκρατικής καλοσύνης. Φυσικά, κανένα από αυτά δεν είναι πιθανό, αλλά δεν είναι επίσης αδύνατο. Εξαρτάται απλώς από το τι θέλετε να λάβετε υπόψη. Εάν είστε αυτόματα σίγουροι ότι γνωρίζετε τι είναι η πραγματικότητα και χρησιμοποιείτε την προεπιλεγμένη ρύθμιση, τότε, όπως και εγώ, πιθανώς δεν θα λάβετε υπόψη πιθανότητες που δεν είναι ενοχλητικές και άθλιες. Αλλά αν μάθετε πραγματικά πώς να προσέχετε, τότε θα ξέρετε ότι υπάρχουν και άλλες επιλογές. Θα είναι πραγματικά στη διάθεσή σας να ζήσετε μια πολυσύχναστη, καυτή, αργή, καταλαβαίνουσα κατάσταση, όχι μόνο νόημα, αλλά και ιερή, στη φωτιά με την ίδια δύναμη που έκανε τα αστέρια: αγάπη, συντροφικότητα, μυστικιστική ενότητα όλων των πραγμάτων βαθιά κάτω.